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Si deixem que els números cantin, sóc més
Tí sner. Jo vaig néixer un vint-i-nou de setembre
aquest pas transcendental un vint-i-vui t de maigo Tots dos dins
el mateix any 1912.
Són quatre mesos de no res,. pero en "Tísner" ha aprofitat
aquesta diferencia com si, a vegades, fos un perí ode de temps
molt més llarg. De nens i de nois vam anar a la mateixa escola
(no podia pas ésser d'altra manera) i puc certificar que ell
suscitava l'admiració de tots els condeixebles, perque ja
dibuixava molt bé quan els altres (i jo entre ells) mal d á vsam
perque en t.r-ac ar- la figura d'un lleó -per exemple- no se'ns
confongués amb una ovella. O pitjor, que ens sortís amb cara
d' home, una desgracia que ha passat sovi nt a eseul tors i a
pintors professional. Aí xó , a en "Tísner", no li passava mai.
Més endavant var-e m assistir tots dos a les classes de
Llotja, i en "Tísner" va superar amb brillantor i rapidesa les
assignatures de dibuix, mentre jo anava f~nt a poe a poe i sense
meravellar ni ngú. Les coses foren així i no serviria de res
explicar-ho d' una al tra manera, sobretot perque la veri tat no
su posa en aquest cas haver de confessar cap sentiment de gelosia.
Al contrari: en "Tí sner" sempre m' ha merescut una admiració
recolzada per un afecte entranyable, d'aquells que permeten
celebrar com a propis els exits de l'amic.
Precoqment, en "Tísner" es va fer un nom com a ninotaire.
Més ben dit: el nom, en realitat, era un peseuden í m, 11 Baliga" ,
precursor del "Tí sner" que ha fet historia. Era tan j ove, en
"Baliga", que l'amo de "L'Esquella de la Torratxa", el senyor
López, l'hi r e ten í a l'import de les eol.laboracions al setmanari
(eren unes tres pessetes per dibuix, amb l'acudit corresponent),
al.legant que ja donaria elsdiners al pare de l'artista, perque
un noi, gairebé un nen, podia fer un ús inadequat d' un capi tal
com aquello Sembla que els comptes a base de la filosofia del
vell López no es van aclarir mai del tot. Pero el cas és que en
jove
i ell
que en
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"Baliga" va cridar l'atenci6 deIs entesos, tot iniciant un do que
després va heretar en "Tísner" i del qual tots dos s6n deutors a
l' Avel. lí Artí s-Gener: el do de no passar mai desapercebuts, de
destacar per una gracia, un enginy i una originalitat que
sobresurt tan bon punt se'n té coneixen9a.
Molt aviat, l' Avel. 1í Artí s-Gener va debutar com a
periodista al "Diari Mercantil", amb un bagatge de dinamisme i
d'aptituds que el convertiren en un deIs puntals de l'equip que
dirigia en Josep Janés i Olivé. Aquell diari nascut amb el
prop6sit de donar informaci6 sobre temes d'economia i finances,
dedicava espais al' art i a les lletres, i a uns articles i
reportatge:3 que, en aquella época, es distingiren per la seva
agilitat i per un concepte del periodisme molt posat al dia. En
aquesta feina, l'Artís-Gener <que així solia signar els seus
escri ts) sobresortí tant que el "Diari Mercanti 1" no el pogué
retenir, perqué. fou sol. 1ici tat per a entrar com a redactor a
"L'Opini6", un rotatiu de més tiratge i d'un índex de vendes molt
superior. Si es té present que parlo deIs anys immediatament
anteriors a la guerra espanyola, ens cal imaginar-nos un Arti s-
Gener joveníssim, que havia aconseguit crédit i prestigi en una
edat en la qual la majoria d'adolescents s'afanyen per a obrir-se
camí o bé, cosa més greu, encara no saben quin camí seguiran. De
"L'Opini6", l'Artís-Gener va passar a "La Rambla" i col. labora a
"La Publ ici tat", sempre en una traj ect6ria ascendent pel que fa
al camp del periodisme.
En aquells anys de pre-guerra, va aparéixer "El Bé Negre",
un setmanari satíric que es proclamava "catalanista, republica i
liberal". L'Avel.lí Artís-Gener hi va entrar per la porta gran,
com a redactor i ninotaire, i en aquesta etapa f ou quan els
dibuixos d'en "Tísner" i els acudits que els acompanyaven van
assol ir una populari tat extraordinaria. "El Bé Negre" emprengué
campanyes contra organitzacions anarquistes i grups lliurats al
terrorisme. Es necessitava coratge per desafiar algú o alguns tan
perillosos que acabaren assassinant en Josep Maria Planas,
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En "Tísner", que ja havia escrit per a "La Publicitat" una serie
d'articles-reportatges molt valents contra el terrorisme, fou
gairebé obI igat pel Govern au t ó norn de Catalunya a exi 1iar-se a
Fran<;:a perque la seva vida corria perillo Peró en "Tísner" no era
home, ni ha ha estat mai, per quedar-se a recer fugint d'una
t.emenca , sobretot en uns moments tan cahdals per al nostre paí S.
Retorna a Catalunya, a temps per protagonitzar una aventura
apassionant: convertir "L'Esquel1a de la Torratxa", que llanguia
i era a punt d'extingir-se cloent l'era de la família López, en
un setmanari humorístic modern i combatiu. El present llibre és
el testimoniatge d'una part d'aquesta aventura i penso que
l'explica prou bé. Em sembla que seria balder que jo l'afeixugués
amb comentaris que no calen.
Pero sobre en "Tí sner" encara no ha he di t tot. A més
d'haver demostrat que és un dibuixant excel.lent, un periodista
destacadí ssim i un escriptor de 11i bres fonamentals per a les
nostres lletres -novel. les i narracions-, en "Tísner" és un
animador formidable. En tot alló que intervé hi posa un
entusiasme que s'encomana, fa que les coses que empren arribin a
bon terme. 1 die que és un entusiasme que s'encomana perque, quan
s' ha tractat d ' un treball d' equip no hi ha hagut ningú al seu
voltat que no s'hagi vist estimulat pel seu influx.
No podria pas acabar aquestes ratlles sense remarcar un
altre tret essencial de la personalitat d'en "Tísner": és un
treballador incansable. Ho puc certificar amb pl e coneixement de
causa, perque m'ha corre:3post la sort de tenir-lo sempre molt a
prop, de nen, de j ove, d ' home madur i de gran. Di e de "gran"
va l errt e-ma d' un eufemisme, j a que a en "Tí sner" no 1i agrada el
qualificatiu de vello 1 té raó: emana un aire de joventut tan
evident que al seu costat el pes deIs anys SI alleugereix. Tots
els qui 1 I han conegut i tractat em guardaran de mentir. Tots
podrien afegir-hi alguna virtut que potser m'he oblidat de
referir.
